激动人心的历史画卷
——看连环画册《楚汉之战》有感
看过《楚汉之战》,久久不能平静。虽然画家用的是钢笔细线作画,却给了我非常沉重的感觉。这种感觉,牵引我的思绪回味历史学家翦伯赞对项羽曾作过的评价:“违背历史车轮的英雄,无论有多么大的本领也是悲剧性的人物,而当他醒悟时,大势已去。”然而我以为项羽并非醒悟时才发现大势已去。而可悲的是,大势已去之时,仍未真—正—醒—悟……
回顾历史的苍凉之后,我才想到一个问题,这段历史千百年来一直被人传诵;戏剧、电影也不知看了多少回,我要听唱腔,要听伴奏,要看身段,要看布景,还得问是哪个名角,哪个明星演,哪家导演导,可是从来也没有被剧中的人物形象所感染而激动过。为什么这部连环画能使我激动不已,可能它把那一段历史教训用生动的形象向我们无声地再现一遍,虽然是两千年前的故事,一切人物形象都可以在现实生活中见到,而且从画面中体会出那时的生活状态,一切都极为真实,极为可信。因而也令我们以为这部历史画卷,就是地下出土的当年现场的录像,只是年代久远失声,那金戈铁马,短兵相接,血肉横飞的战争场面,就象古代捐躯的幽灵们在告诉我们:当年为了改变世界他们是如何在厮杀中创造了大汉帝国,又如何因为重复秦王朝的暴政而在血泊中倒了下去。
一部优秀的连环画,无论什么题材,首先要形象感人。然而过去许多编绘的故事,我们往往处在有相当距离的旁观者地位。越是玩弄形式技巧的作品,使我们与作品间的这种距离越远。自从现代形式流派进入连环画领域以后,讲究形式感的作品逐渐多起来;所以我们也常像欣赏时装一样,这一件漂亮,那一件不好看!既然形式在喧宾夺主,我们也只能和过去一样:只听唱腔,只听伴奏,而不管剧中人物命运,热闹表演之后,散场走人。当然,百花齐放,这类作品当然也不能缺少;可是现实中这类作品从来也没有缺少过。与之相反,真正像《楚汉之战》这样有份量的作品,也有,但不多见。为此,除了感谢编绘的作者,还要感谢促成此书出版的连环画收藏家!
我以为,好作品不让你感到它用什么形式,只让你像置身于当时历史之中,随着人物的活动,让你为他兴奋,为他捏一把汗,为他难过,有时还为他泪水盈眶。合卷之后,心情仍然萦绕于故事的悲剧氛围之中。想不起是怎样画,怎样编写的,怎样构图的,怎样描线,可以说顾不了那么许多,换句话说:形式和内容完整和谐地统一,产生的艺术力量征服了读者。当有人问起画的怎样,才回过头来翻阅,拣些美术评论家惯用的术语加以“品头论足”,实际上已没有那种必要了。我想,原始的情感是可贵的;没有情感的评论是多余而可憎的。现在我对古拉丁语的一句名言有了更深刻的体会:
Ars est celare artem.真艺术是隐藏艺术的。
文:王弘力
|